一年中，在这个没有冬季的海岛上，四季的更替并没有明显的变化，山还是那么清、水还是那么绿、天空还是那么蓝。昨夜风大，天空中细雨如丝、飘飘洒洒，一直连绵到天亮。今早一打听，才知道今天是立秋，那大秋天的第一场雨就这样羞答答地来了……

下雨了，愿各位在第一场秋雨后都有一个拥抱。

又下雨了，坐在阳台，可以看见外面的雨丝斜斜而下，不时有风把雨雾吹到脸颊，这份凉凉的惬意让心中又多了点平静。

一立秋，雨便接踵而至，好像自出梅以后，小城便没有下过一场像样的雨。虽然相邻的城市乡村不时会有或大或小的雨，而在我这片天空，只能遭遇一些不成气候的零星细雨。许多时候可以看到乌云漫漫，有时还有电闪雷鸣，可是那雨就是湿不了树叶，淋不了小草，时日一长，让地处长江出海口的小城都感觉到了一丝干旱的气息。

第一场秋雨，给不回来的夏天。

第一场秋雨落在仲秋的月亮里，八月披一件长衫，踏着褪去热度的土地，土地里长出果实，粮食，埋葬落叶和枯萎的根须，第一场雨下完后，梧桐就开始哭泣。

一场叫做“海葵”的风，带来了这个季节的第一场秋雨。

把玩碟子的时候，忽然感觉起风了，没有关窗户，风吹着窗帘一下子就飞到窗外去了，同时听见了雨大点大点敲打雨蓬的声音，刚静下来的小区又听见些欢呼声，窗户的撞击声，和忙乱的呼和声，今秋的第一场秋雨就这样携着风，落到有些焦灼，躁热，麻木的小区......

白云，黄叶。秋风，北雁。从第一场秋雨开始，秋，又将拉开它的序幕了。